Уве — пожилой мужчина, оказавшийся в плену серой рутины, которая наполнена его постоянными недовольствами и критикой окружающих. Его проницательный взгляд замечает даже малейшие нарушения порядка: от разбросанного мусора на тротуарах до неправильно припаркованных автомобилей. Каждый такой случай возбуждает в нем бурную реакцию, и он не стесняется высказывать свои претензии тем, кто его окружает. Соседи давно смирились с его характером, однако особенно глубокое раздражение у Уве вызывает новая семья, которая поселилась рядом. Он убежден, что глава этой семьи совершенно не справляется с элементарными обязанностями, что еще больше подчеркивает его собственные взгляды на порядок и дисциплину. В то время как мир вокруг продолжает двигаться вперед, его ворчание остается незамеченным.
Однако за этой жесткой оболочкой скрывается сложная душа, стремящаяся к упорядоченности. Уве тратит время на наведение порядка в своем доме и гараже, что становится для него способом контролировать хаос, царящий вне его дверей. Его тщательно организованный быт служит своеобразным противоядием к глубокому чувству утраты и бессмысленности, терзающему его сердце. Он часто вспоминает времена, когда простое счастье было ему доступно, и осознает, что теперь находить радость стало невероятно сложно. Погрузившись в свои недовольства и строгие принципы, Уве оказывается в изоляции, где жесткая структура его повседневной жизни становится единственным источником комфорта и стабильности.
